25 лет «Бойцовскому клубу»: нескромное обаяние безумия

25 лет назад, в октябре 1999 года на экраны вышел фильм, который стал одним из главных культурных феноменов своего времени – "Бойцовский клуб" Дэвида Финчера по одноименному романа Чака Паланика. Эта сатира на консьюмеризм, предсказавщая трагедию 9/11, в первую очередь любопытна для нас своим психиатрическим аспектом: главный герой фильма и книги страдает диссоциативным расстройством идентичности.

Сегодня "Бойцовский клуб" воспринимается памятником беспокойному духу пресловутых девяностых, с их бесконечным ощущением свободы и не менее безграничным цинизмом.

Десятилетие ознаменовалось, кроме прочего, последним мощным всплеском кино как социально и политически значимого искусства. И "Бойцовский клуб", в свою очередь, стал воплощением фильма, который меняет сознание и вызывает мощный общественный резонанс. Точно также, как харизматичный анархист Тайлер Дерден в исполнении Брэда Питта, отрицающий не только общество потребления, но и большинство общественных норм, стал идеальным киновоплощением эпохи.

"Бойцовский клуб", по сути дела – это манифест. Любопытно, что критики нашли параллели между риторикой Тайлера Дердена и "Манифестом Унабомбера", серийного убийцы Теда Качински, рассылавшего по почте начиненные гвоздями бомбы. ("Манифест", наделавший шума в СМИ не меньше последовавшего за публикацией ареста Унабомбера, был опубликован как раз во время работы над книгой.) Что только подчеркивают максималистские сентенции Тайлера Дердена наподобие "Лишь утратив все до конца, мы обретаем свободу".

Это манифест, обращенный к американцам поколения Икс, рожденным в неполных семьях во второй половине шестидесятых: они изнывают от скуки в офисе, одуревают от стабильности и страдают от недостатка мужественности.

Используя хулиганскую метафору Чака Паланика с мылом, которое Тайлер Дерден варит из жира людей, избавившихся от излишнего веса с помощью липосакции, можно сказать, что герои "Бойцовского клуба" бесятся с жиру. Им хочется катаклизмов, войн и революций, а не очередной ковер из "Икеи". Не зря фильм вышел в один год с возникновением движения антиглобализма: создатели "Бойцовского клуба" чутко чуяли так называемый "цайтгейст".

Но апология террора и культ насилия как спасение от ужасов консюмеризма и политкорректности после 9/11 и последовавшей 21-летней афганской войны – самой долгой в истории США, из сегодняшнего дня выглядит как минимум странно. А симпатии зрителей к Тайлеру Дердену, который вошел во все мыслимые кинорейтинги, нивелируются тем, что мы наблюдаем за деградацией человека, страдающего психическим расстройством.

Художественное решение "расщепить" личность главного героя в исполнении Эдварда Нортона, чтобы объяснить все эти странные и пугающие события, которые с ним происходят, скажем прямо, не блещет оригинальностью.

"Странная история доктора Джекила и мистера Хайда" Роберта Льюиса Стивенсона вышла в свет еще в 1886 году, и к тому моменту феномен "раздвоения личности" был уже описан в медицинской литературе. В интернете можно найти упоминание о порядка 60 экранизациях классического романа Стивенсона, включая советскую. К тому же после великого "Психо" Альфреда Хичкока вряд ли можно было обыграть эту тему более эффектно.

Любопытно, что несмотря на расхожесть сюжета о "раздвоении личности" в массовой культуре (уже после "Бойцовского клуба" выходят такие фильмы, как "Идентификация" и "Сплит") само явление диссоциативного расстройства идентичности в таком концентрированном виде, как в фильме Дэвида Финчера, довольно редко встречается в психиатрической практике.

Но эпизоды амнезии, из-за которых главный герой, выпуская на волю свое идеальноя второе "Я" Тайлера Дердена, не помнит, что тот делал в это время, – а как мы помним, готовился уничтожить цивилизацию, типичны для клинической картины этого расстройства. Правдоподобным выглядит и тот момент, что несмотря на схожесть характеров, у обоих личностей есть общие черты. В первую очередь – это инфантильность, но в той или иной степени этим отличаются почти все персонажи фильма.

Также отметим, что все участники "Проекта Разгром" страдают теми или иными психопатологическими расстройствами. Так что не удивляйтесь, если вам покажется, что "Бойцовский клуб" – это единственный фильм, где создание террористической организации показано без негативного авторского комментария (сравните, например, с фильмом "Комплекс Баадер-Майнхофф" Ули Эделя 2008 года). Еще в классических "Бесах" Ф. Достоевского заложена традиция рассматривать революционеров безумцами и дегенератами.

Неправдоподобным с точки зрения психиатрии в фильме выглядит то, что на практике диссоциативное расстройство идентичности проявляется еще в подростковом возрасте, если не раньше. В то время, когда главный герой – взрослый мужчина лет 30, успешно интергрировавшийся в общество, у него высшее образование и высокооплачиваемая работа. Что также не вызывает доверия, потому что подобное расстройство негативно влияет на социальную адаптацию человека, существенно затрудняя коммуникацию с другими людьми. Чудесное исцеление без профессионального лечения тоже невозможно.

Но фильм, конечно же, не иллюстрация к учебнику психиатрии – кино живет по собственным художественным законам. И хотя во многом "Бойцовский клуб" остался в своем времени, фильм до сих пор смотрится с напряженным интересом.