Жертва или дирижер?

Я наткнулась на эту психодинамическую группу случайно, листая Инстаграм.

Тогда мне казалось, что это просто очередная реклама: "Освободи себя, начни жить иначе". Но я подписалась, потому что в тот момент была на грани.

Муж заявил, что устал от "моего постоянного контроля" и уехал ночевать к друзьям. Коллеги на работе начали молча сбрасывать на меня свою работу в почту – без просьб, без вопросов, будто так и должно быть. А вишенкой стала подруга Света: она позвонила в очередной раз, чтобы поныть про своего Витьку, а когда я попыталась что-то рассказать про себя, просто перебила. Тогда я сидела на кухне, уткнувшись в телефон, и поняла: если сейчас ничего не изменю, просто взорвусь. Вот так я и пришла сюда – в надежде, что меня услышат и поддержат.

Прошло пять встреч, и я все это время цеплялась за привычную роль: жаловалась на мужа, работу, подруг. Говорила, как меня все используют, какая я несчастная, и ждала, что группа подтвердит: да, Аня, ты святая, а вокруг одни сволочи. Но чем дальше шло, тем больше становилось ясно: эти люди не дадут мне привычной поддержки. Они как будто видели меня насквозь, даже когда я сама от себя что-то прятала и я выбрала стратегию молчать…

Я подключилась к группе, как обычно, первой. Мельком глянула на экран: пустые квадратики, камера только у психолога включена. Чай в кружке остыл, но я его все равно держала – так руки чем-то заняты.
Постепенно начали заходить остальные. Саша первым вылез на экран.
Опять устроился на своем диване, как барин. Этот тип всегда выглядел так, будто ему вообще все по барабану. Маша следом, она почти сразу включила камеру. Волосы, как всегда, идеальные, улыбка будто натренирована – как у ведущей телешоу. Еще пара человек, кто-то с выключенными камерами. Ну и я сижу.

– Добрый вечер, – сказал наш психолог, Влад. Он говорил спокойно, как всегда. Этот его тон – вроде добрый, но ты сразу понимаешь: не ускользнешь.

Все начали что-то вяло отвечать: кто-то "привет", кто-то только головой кивнул. Я молча смотрела на свой экран, думая, какого черта вообще тут делаю. У меня была на это куча причин, конечно. Вернее, куча оправданий. Но что-то внутри бесило: зачем я рассказываю все этим людям? Они мне что, помогут?

В группе повисло молчание. Оно всегда тут бывает, особенно в начале. Никто не хочет начинать, все ждут, что кто-то другой откроет рот.

И я вдруг не выдержала и заговорила.

– У меня снова ощущение, что все на мне висит, – слова вырвались сами. Сказала ровно, без эмоций, но внутри все сжалось. – Муж... ну, вы знаете. Разговаривать с ним – как со стеной. Что ни говорю, все мимо. А на работе вообще цирк. Все свои дела на меня скидывают, даже не спрашивают. Просто делают вид, что так и надо.

Я остановилась, будто думала, продолжать или нет. Но все равно продолжила.

– Подруги приходят только тогда, когда у них жопа. Им надо выговориться, пожаловаться. А кто спрашивает, как у меня? Никто! 

Все молчали. На экранах люди как будто замерли. Психолог смотрел на меня спокойно, как будто ждал, что я еще что-то скажу.

– И как тебе с этим? – спросил он.

Я выдохнула, как будто хотела разрядить обстановку.

– Как? Да бесит! И обидно. Потому что я все для них делаю, а в итоге – как будто меня вообще нет.

На этом месте я замолчала, ожидая чего-то. Обычно после этого кто-то из группы говорил что-то успокаивающее. Ну знаете, "ты молодец", "ты столько делаешь", "мы тебя понимаем". Но тут вместо этого влез Саша.

– А ты что-то делаешь, чтобы тебя не использовали? – выпалил он.

Я чуть не подавилась своим чаем. Подняла глаза на экран, уставилась на него.

– Ты издеваешься? Что за вопрос?

Но Саша только пожал плечами.

– Ну реально, ты их как бы научила, что так можно. Вот они и делают.

Я даже не знала, что ответить. Внутри все вспыхнуло, как будто он не просто что-то ляпнул, а ударил меня.

– В смысле "научила"? – прошипела я. – Это они охренели!

Саша покачал головой, его лицо в экране было до безобразия спокойным.

– Ладно, – протянул он, будто не желая влезать со мной в конфликт.

В группе повисла пауза и было ощущение, что я как будто под микроскопом. Как будто меня только что разоблачили! Вот тут я всерьез захотела выйти из группы.

Саша меня конкретно взбесил. Его спокойный тон, этот вид "я все знаю лучше вас". Хотелось ему что-то ответить, но в голове крутилось только одно: какого хрена он вообще говорит, будто я сама виновата?

– Ты вообще понимаешь, о чем говоришь? – спросила я, глядя прямо в экран на следующей встрече. – Это я виновата? Ты серьезно?

Он снова пожал плечами.

– Да я же не нападаю на тебя, – ответил он спокойно. – Просто спросил. Но если ты так реагируешь, может, есть над чем подумать?

Я стиснула зубы. Реагирую, ага. Да я его придушила бы, если бы он сидел не в экране, а напротив.

– Ну ладно, если ты такая святая, – продолжил он, – чего тебе взамен дают?

Я открыла рот, чтобы что-то сказать, но вдруг поняла, что ответа у меня нет. Взамен? Да ничего мне никто не дает. Я только трачу себя, а обратно – пусто.

– Ну, я не знаю, – сказала я наконец, чувствуя, что голос начинает дрожать. – Просто если я перестану это делать, все развалится.

– С чего ты взяла? – подключилась Маша. Ее голос был мягким, но от этого не менее раздражающим.

Я бросила на нее быстрый взгляд.

– Потому что так и будет. Я это точно знаю.

– А если не развалится? – спросила она. – Может, они вообще обрадуются, что ты перестанешь все за них решать? У меня так же было, – продолжила она. – На работе, с друзьями. Я всегда была той, кто все тащит. Но потом поняла, что мне страшно сказать "нет". Потому что, если я откажусь, они просто уйдут.

Эти слова врезались в меня. Я посмотрела на нее, уже не скрывая раздражения.

– Это не про меня, – отрезала я.

– Может, все-таки про тебя? – вдруг вмешался психолог.

И вот тут меня как будто прижало. Он редко говорил, но когда говорил, всегда попадал в цель.

– Анна, а что для тебя значит сказать "нет"? – спросил он.

Я закусила губу. Ответ был где-то рядом, но я не хотела его озвучивать. Потому что он был страшным.

– Если я скажу "нет", – медленно проговорила я, – они подумают, что я плохая. Что я их бросила.
В этот момент я почувствовала, как меня пробило. Вот оно. Я боялась, что без меня они справятся. Что без моей помощи я стану ненужной.

Я сидела перед экраном, чувствуя, как что-то внутри меня рушится. "Без моей помощи они справятся. Я стану ненужной". Эта мысль засела в голове и отдавала в груди, как глухой стук.

Все, что я делала, все, на что тратила силы, оказалось не про них. Оно было про меня. Мне нужно было, чтобы они не справлялись. Чтобы я была для них незаменимой.

На работе это было видно сразу. Коллега всегда приходила ко мне с одной и той же просьбой. И я помогала. Потому что мне важно было чувствовать себя нужной. Да, потом я жаловалась, что она на мне ездит, но ведь это я сама делала. Могла же просто сказать: "Катя, у тебя есть голова, разбирайся сама".

С мужем все то же самое. Каждый раз, когда он пытался что-то сделать, я находила, к чему придраться. То ужин приготовил не так, то детей уложил "не по расписанию". И я, конечно, тут же бралась все переделывать. А потом злилась, что он ни во что не вникает. Но ведь он пробовал, а я его сразу отстраняла. 

Света, подруга... Она все время жалуется на своего Витьку, звонит, чтобы поплакаться. А я слушаю и киваю. Мне приятно, что она приходит именно ко мне. Хотя я и жалуюсь, что она "использует меня", но на самом деле мне это нравится. Это дает ощущение власти. Я важная, я нужная. Если я ей скажу: "Свет, я не могу сейчас говорить", что она сделает?

И тут меня снова пробило: она просто позвонит кому-то другому. Это все. Она не перестанет быть моей подругой. Она просто найдет другого слушателя. А я... смогу выдохнуть.

Я представила это. Скажу Кате, что не могу помочь. Она удивится, может, даже попробует обидеться. Но что дальше? Она ведь сделает все сама. Муж... Если я оставлю его одного с детьми, он справится. Может, не так идеально, как я привыкла, но дети не вырастут от этого несчастными.

Мне стало странно легко.

– Что ты сейчас чувствуешь, Анна? – голос Влада вывел меня из мыслей.

– Легче, – ответила я. – Но и страшно.

– Страшно быть ненужной?

– Да, – кивнула я. – Но, кажется, я уже сама себя так загнала, что теперь не знаю, как выбраться.

После той встречи я долго сидела перед экраном, глядя на свое отражение. Я всегда видела себя как спасательницу, вокруг которой все держится, но теперь стало ясно: это не про помощь, это про контроль. Я контролировала, чтобы чувствовать себя нужной. Закрывая ноутбук, я поняла: пора отпускать. Не исправлять за других, не вмешиваться, даже если кажется, что без меня они не справятся. Дать миру идти своим ходом – и самой научиться жить не для одобрения, а для себя.